Tabaco
Quando na Grécia os deuses ainda vinham se misturar com os homens, não havia o arranha-céu que sobe lavado pela chuva.
João atravessou a rua munido de dois maços de cigarros. Seria suficiente para toda a noite. Na praça ainda havia algumas pessoas, sobretudo homens que carteavam. Lembrou-se da simplicidade desses jogadores de fim de vida. Mas quem sabe o que seja fim ou o que seja vida? Olham reis, damas, valetes e outras cartas que passam rápidas, muito rápidas.
Um ônibus que vinha do Centro anunciou sua presença com o ranger de freios; alguém saltou, depois o veículo continuou vagaroso, o motor era fera coagida em cidade de domadores.
Camões, grande Camões quão semelhante teu fado ao meu quando os cotejo... Olhou à porta vizinha, silêncio. Nem mesmo um ruído. O bêbado parara a vinte metros, encostara a uma árvore. Saberia ele sobre Camões?, saberia sobre outro poeta?. Camões grande Camões..., a voz diminuiu de volume até desaparecer.
Quando girou a chave, pensou que entre os gregos talvez não houvesse a solidão. Ao chegar à sala, o guardador de rebanhos: um quadro na parede; quem lhe dera o nome? Quando comprara, já viera assim. Mas ali, guardador, só de automóveis...
O cinzeiro estava cheio de pontas. E o anúncio de que o cigarro faz mal à saúde. Fumava havia sessenta anos. E se parasse? Talvez morresse. Acendeu mais um. Num ligeiro movimento, esbarrou no telefone silencioso; tocava uma vez na semana: a mulher da lavanderia. Caminhou até a janela e viu a loja em frente: um bar; um homem chegou à porta, trazia à mão um copo de cerveja. Acenou-lhe da calçada erguendo breve o braço desocupado. Retribuiu-lhe. Era o Esteves. O mundo reconstruiu-se. Observou a fumaça que subia pelo quarto. Uma coisa banal, mas que também o restituía ao mundo. Viu na pouca névoa a imagem de uma mulher, pequena prostituta em frente a Mercês de Cima; dádiva de corpo na tarde cristã. Esmeralda, a última que estivera ali, e fazia mais de um ano. Cheiro forte de tabaco, foi o que pronunciou. Achou engraçado alguém pronunciar a palavra tabaco. E ela tinha o aspecto tão jovial. No mar tanta tormenta e tanto dano... Novamente o mendigo. Na terra tanta guerra... Esmeralda levantou-se, vestiu-se rápida e não voltou.
João atravessou a rua munido de dois maços de cigarros. Seria suficiente para toda a noite. Na praça ainda havia algumas pessoas, sobretudo homens que carteavam. Lembrou-se da simplicidade desses jogadores de fim de vida. Mas quem sabe o que seja fim ou o que seja vida? Olham reis, damas, valetes e outras cartas que passam rápidas, muito rápidas.
Um ônibus que vinha do Centro anunciou sua presença com o ranger de freios; alguém saltou, depois o veículo continuou vagaroso, o motor era fera coagida em cidade de domadores.
Camões, grande Camões quão semelhante teu fado ao meu quando os cotejo... Olhou à porta vizinha, silêncio. Nem mesmo um ruído. O bêbado parara a vinte metros, encostara a uma árvore. Saberia ele sobre Camões?, saberia sobre outro poeta?. Camões grande Camões..., a voz diminuiu de volume até desaparecer.
Quando girou a chave, pensou que entre os gregos talvez não houvesse a solidão. Ao chegar à sala, o guardador de rebanhos: um quadro na parede; quem lhe dera o nome? Quando comprara, já viera assim. Mas ali, guardador, só de automóveis...
O cinzeiro estava cheio de pontas. E o anúncio de que o cigarro faz mal à saúde. Fumava havia sessenta anos. E se parasse? Talvez morresse. Acendeu mais um. Num ligeiro movimento, esbarrou no telefone silencioso; tocava uma vez na semana: a mulher da lavanderia. Caminhou até a janela e viu a loja em frente: um bar; um homem chegou à porta, trazia à mão um copo de cerveja. Acenou-lhe da calçada erguendo breve o braço desocupado. Retribuiu-lhe. Era o Esteves. O mundo reconstruiu-se. Observou a fumaça que subia pelo quarto. Uma coisa banal, mas que também o restituía ao mundo. Viu na pouca névoa a imagem de uma mulher, pequena prostituta em frente a Mercês de Cima; dádiva de corpo na tarde cristã. Esmeralda, a última que estivera ali, e fazia mais de um ano. Cheiro forte de tabaco, foi o que pronunciou. Achou engraçado alguém pronunciar a palavra tabaco. E ela tinha o aspecto tão jovial. No mar tanta tormenta e tanto dano... Novamente o mendigo. Na terra tanta guerra... Esmeralda levantou-se, vestiu-se rápida e não voltou.
Nenhum comentário:
Postar um comentário